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CANCIÓN DE OTOÑO -2 

Por la tarde, hizo mucho viento. Se cubrió el cielo de nubes y, según el sol se iba ocultando, todas las 
nubes se tiñeron de rojo y naranja. Justo a esta hora llegaban ellos, abuelo, nieta y hermano mediano, al 
manantial del acebo. Aquí mismo, en un rellano y mirando al levante, montaron la tienda. La noche llegó 
enseguida y ellos, dentro de la tienda, se metieron en los sacos de dormir, charlaron un rato entre sí y al 
poco, cogieron el sueño. 


Llovió sin parar a lo largo de toda la noche. Sin viento ni frio y de la forma más silenciosa. Antes del 
amanecer, se despertó el abuelo, con cuidado abrió un poco la cremallera de la puerta de la tienda y 
observó la luz del nuevo día alzándose por el lado del levante. Se despertó la nieta y a ver al abuelo, le 
preguntó: 

- ¿Es ya el momento? 

- El sol saldrá dentro de poco. Vamos a irnos preparando. 

Se despertó el hermano mediano y enseguida se pusieron a recoger las cosas. Recogieron los sacos y la 
tienda y cargaron con las mochilas. 


Mientras caminaban siguiendo las senda, por entre el monte, iban encontrando las setas. Ya no llovía, la 
tierra estaba muy mojada y el sol iluminaba con mucha limpieza. La nieta, al ver al abuelo agacharse una 
vez otra para recoger las setas, se fue llenando de emoción y, como en juego, le preguntó: 

- ¿Porqué dices tú que el otoño es la estación más hermosa del año? 

En la torrentera a la derecha de la senda, entre unas jaras, el abuelo descubrió la seta. De color rosado, 
grande casi como un plato y tan fresca que parecía recién brotada. Se agachó el abuelo, cortó con 
cuidado el hermoso hongo y se dio a la nieta al tiempo que decía: 

- Si miras esta seta, te miras a ti misma, a tu hermano y me miras a mí, puede que entiendas por qué 
pienso que el otoño es la estación más hermosa y extraña del año. 


Como en un juego de ensueño 
se les ve en la mañana azul 
del otoño nuevo y viejo 

en su mundo hondo y ancho 

y pequeño, muy pequeño. 


Canta un mirlo por el arroyo, 
sobre las rocas en silencio, 
duerme el musgo como en espera 
de la caricia del viento 

y la luz de la mañana 

llora y regala incienso 

de otoño que mudo llega 

y se aleja a paso lento. 


Van ellos con la vida acuestas 
en sueño como en un juego 

y parece que no supieran 

que en brazos los lleva viento 
con el otoño que llega 

y ya es viejo, casi abuelo. 


